Are peste 80 de ani. E scund. Nu se vede de după poartă. De două ori pe săptămână vine la fratele meu, care trăiește la o margine de sat din apropierea Cimișliei.  Îi propune o deseatcă de ouă. Pe care le ascunde prin buzunarele de la pantaloni. Ca să nu-l vadă fiică-sa și nevastă-sa când iese din ogradă. Cu ouăle. Își ia banii. Vinul. Schimbă vreo două vorbe. Și se întoarce la ograda lui.

În această toamnă vine mai rar. Soția sau fiica au tăiat găinile cele bătrâne, care se ouau. A zis că se ouă prea rar.

Și apoi a venit vremea noului vin. Până la summit-ul de la Vilnus îi ajunge.

Moș Gavril are peste 80 de ani. Unii zic că a trecut de 85. Fumează câte un pachet de Astra. Pe zi. Bea câte un litru de vin. Pe zi.

Și așteaptă summit-ul de la Vilnus. Poate până atunci să înceapă să se ouă puicuțele de anul ăsta.

 

Gheorghe Erizanu